.jpg)
2003年的某个冬夜，我翻出抽屉里那张褪了色的VI设计打样——边缘沾着半干的浆糊，logo的比例线用铅笔描了三遍，旁边还歪歪扭扭写着再调0.5cm。那时候我们只有三个人，挤在南通老城区一间十几平的民房里，一台二手喷墨打印机，几沓裁纸刀，就敢接下第一单。
那单是南通本地一家刚起步的家纺小厂，老板攥着皱巴巴的预算表，说要个能让人记住的牌子。我们蹲在民房的地板上画草图，从凌晨三点到天光微亮，改了八版才定下那个带着小碎花元素的logo——现在回头看，那版稿子还有很多粗糙的地方，但却是我们死抠细节的起点。
后来的几年，我们跟着客户跑南通的家纺城、农产品交易市场，见了太多因为VI没做好而被淹没的小品牌。有一次，给一家南通的海鲜加工厂做VI，辅助图形用了海浪的线条，改了十七版——从粗线条到细到发丝的纹理，再到最后定下的、能印在小海鲜包装袋上不糊的简洁弧度，前后花了整整两个月。那时候还没现在的数字化工具，每一次调整都要重新打样，算着纸的成本，生怕客户说你们怎么这么慢，但我们知道，VI是品牌的脸，慢一点，才对得起客户的信任。
现在，我们的团队有两百多位坐班设计师，从不外包任何一个环节——从前期的品牌调研，到VI的系统搭建，再到应用手册的细化，每一步都有人盯到底。算下来，累计服务的客户已经超过七千多家，其中不少是从2003年就跟着我们的老客户，从南通的小作坊，长成了区域内的知名品牌。
设计定稿后，我们会对接长期合作的代采渠道，所有制作物料都是货到付款，绝不提前收大额款项——这是我们从第一单就定下的规矩：不赚快钱，只做靠谱的事。
上周四的深夜，我路过公司的办公区，看到最里面的工位还亮着灯，一个年轻的设计师正对着电脑里的VI应用手册，反复调整办公信封的字体间距——她旁边放着半杯凉掉的美式，屏幕上是南通一家新客户的品牌VI小样。
做了二十年，见过太多设计公司靠快出稿赚快钱，我们偏不——就像当年那台二手打印机，虽然慢，但每一张打样都是用心做的。现在还是那样，每天到公司先翻前一天的打样，晚上走的时候要确认当天的修改都到位，我们不喊口号，只知道，VI是品牌的根基，每一处细节，都值得好好抠。